バイク乗りのミーティング

朝、セルを回したら「キュルル…」と力なく回って止まった。押しがけでなんとか動かして帰ってきたのに、翌週また同じことが起きる。バッテリーを新品に替えたばかりなのに、です。こういうとき、原因はバッテリーではなく発電側、つまりジェネレーターにあ...

キャリパーのピストンを揉み出そうとして整備動画を漁っていると、ベテランが決まって手に取る缶があります。無色透明の液体がプチプチと泡立つ、あの「メタルラバー」です。名前だけ聞くと金属磨きかゴム部品のように思えますが、中身はまったく別物でし...

ドレンボルトを締めながら「これ、どのくらいで止めればいいんだ」と手が止まった経験、バイクをいじる人ならたいてい一度は通る道です。サービスマニュアルが手元にないと、締め付けトルクは急に雲をつかむような話になります。ネットで拾った数値は出典...

ベアリングを組み直すとき、グリスをどこまで詰めるか迷った経験はありませんか。「隙間なく埋めておけば水も入らないし長持ちするはず」と考えて、内輪の隙間がグリスで盛り上がるまで押し込んでしまう。バイクいじりを覚えたての頃に、多くの人が一度は...

ドイツ軍のヘルメットみたいな、あの後頭部がすとんと下がった半ヘル。仲間内では「ナチヘル」と呼ばれていて、ハーレーやチョッパー、SR400あたりに合わせると一気に雰囲気が出ます。ただ、いざ買おうと通販サイトを開くと3,000円台から3万円台までバラバ...

峠を走っていて「今の自分、どのくらい寝かせてたんだろう」と気になったことはありませんか。あるいはコーナーの途中でステップがガリッと鳴って、心臓が縮んだ経験があるかもしれません。バンク角という言葉はバイク乗りの会話に何度も出てくるのに、い...

ボルトの頭が丸くなってスパナが空回りする、折れたレバーの根元を掴んで曲げ直したい、外したチェーンの端を仮止めしておきたい——ガレージで手が2本では足りなくなる瞬間に、バイスプライヤーは効いてきます。ところが「握ってロックするだけの工具」と思...

「盗難バイクランキング」で検索すると、SR400が1位だのPCX125が1位だのと、サイトごとに違う車種が並んでいます。どれが本当なのか分からないまま、なんとなく「自分のバイクは大丈夫そう」と閉じてしまう。これがいちばん危ない読み方です。 結論から言...

オイル交換のたびに「フラッシングもやりますか？」と聞かれて、なんとなく断り続けている人は多いはずです。エンジン内部が汚れているのは分かる、でも数千円払う価値があるのかが分からない。ネットで調べると「絶対やるべき」と「バイクには絶対使うな...

信号待ちで足を下ろした瞬間、ふくらはぎに「ジュッ」と来た経験は、バイク乗りなら一度は通る道です。ブーツのサイドが溶けて白く曇った、お気に入りのデニムの内ももに黒い筋が付いた、タンデムした相手のパンツが焦げた——こうしたトラブルは、車体側に...